kaybettik

Bir doktorun ağzından duydum, 3 ay önce “anneni kaybettik”.
Tepki veremedim kaldım öyle, annemi kaybetmişiz, güçlü annemi, bir virüs bahanesiyle kaybetmişiz, saçlarıma, tırnaklarıma kadar acı çektim, hayatımda hiç yaşamadığım bir duyguyu yaşadım. Sanki aynı anda o odadaki bütün duvarlar üzerime yıkıldı.
3 aydır her gün kulaklarımda o ses.
Sadece annemi mi bıraktık geldik toprağın altına?
Annem. Canım annem. Ah annem.